Chaque matin, le bailli de Weert s’exerçait devant le miroir à prendre son air sévère.
Il fronçait les sourcils, avançait le menton et disait : « Au nom de l’autorité ! »
Puis il demandait à sa femme si son œuf était prêt.
C’était un excellent gardien de la paix publique. Surtout quand la paix se maintenait toute seule.
Un jour, un marchand de poisson perdit une raie de sa charrette. Le poisson atterrit dans la rue. C’était une bête plate, avec une longue queue et une apparence qui, hors de l’eau, prête facilement à malentendu.
Un homme la vit par terre.
La raie bougea.
L’homme grimpa sur un tonneau.
Peu après, six hommes se tenaient sur trois tonneaux.
Quelqu’un dit que c’était un dragon. Quelqu’un d’autre n’avait jamais vu de dragon et trouva que c’était une bonne raison d’être d’accord.
Une femme alla chercher le bailli.
Elle le trouva à sa porte de derrière.
« Il y a un monstre. »
Le bailli hocha la tête. Il s’en doutait un peu, car il avait entendu du tapage, et c’était justement pour cela qu’il voulait filer par derrière.
« J’arrive tout de suite. »
Il chercha son chapeau.
Il chercha son bâton.
Il chercha un autre bâton.
La femme le prit par le bras et le conduisit sur la place.
Le bailli vit la raie. Il s’arrêta à une distance qui lui parut convenir à l’exercice de ses fonctions.
« Qui a autorisé cette bête à se coucher ici ? »
Personne ne répondit.
La bête non plus.
Le bailli entama un discours sur le courage. Il expliqua que le courage consistait à oser passer devant les autres.
Puis il demanda qui voulait commencer.
Le forgeron prit un tisonnier. Le boulanger saisit sa pelle à pain. Un homme arriva avec une faux, mais se plaça de manière que son voisin reste entre lui et l’ennemi.
Le bailli marchait derrière eux.
« Prudence ! » cria-t-il.
Il n’eut pas besoin de le répéter.
Ils s’approchèrent du poisson pas à pas. Quand le premier homme s’arrêtait, les autres s’arrêtaient aussi. Quand le dernier faisait un bruit, ils sursautaient tous à cause du premier.
La raie donna un coup de queue.
La ligne se rompit.
Le boulanger se réfugia dans sa propre boutique. Le forgeron escalada une clôture qu’il avait lui-même fabriquée et constata pour la première fois que ses pointes étaient plutôt acérées. L’homme à la faux resta accroché à une corde à linge.
Le bailli se tenait toujours au même endroit.
Il appelait cela tenir bon.
Il fallait des renforts. On sonna les cloches. Des paysans des environs arrivèrent avec des bâtons, des outils et des visages qui disaient qu’on avait intérêt à les avoir arrachés à leurs champs pour quelque chose d’important.
Le bailli fit un nouveau discours. Cette fois, le monstre avait déjà été aperçu dans trois villages. Il avait dévoré du bétail. Peut-être aussi des gens. Il n’en était pas sûr, mais il avait remarqué que la certitude n’était pas nécessaire tant qu’on parlait avec assez de gravité.
La paysanne qui se tenait à côté de lui regarda le poisson.
« Alors pourquoi est-il si plat ? »
Le bailli aurait pu trouver une réponse si la raie n’avait pas bougé de nouveau précisément à cet instant.
« À l’attaque ! » s’écria-t-il.
Il tira la paysanne un peu devant lui.
La foule s’ébranla. On leva les armes. On cria. Quelqu’un souffla dans une corne et n’en tira qu’un gargouillis étranglé.
Ce serait un grand jour pour Weert.
C’est alors que le marchand de poisson revint.
Il se fraya un chemin entre deux héros, se pencha et ramassa la raie.
Un silence tomba, qui s’étendit jusqu’à la porte de la ville.
Le marchand déposa le poisson sur sa charrette.
« Te voilà. »
Le bailli s’éclaircit la gorge.
« Vous connaissez cette créature ? »
« Je la vends. »
Le marchand regarda la faux, le tisonnier et l’homme toujours perché sur son tonneau.
« Qu’est-ce que vous faites ? »
Plus personne ne faisait rien.
L’un des paysans se mit à rire. Il essaya de se retenir, mais le rire lui échappa entre les doigts. Cela n’aida pas les autres.
Le bailli redressa son chapeau.
« Nous avions la situation en main. »
Le marchand passa une corde sur son chargement.
« Parfait. Alors, à l’avenir, je l’attacherai mieux. »
Il s’en alla.
Les paysans retournèrent à leurs champs. En chemin, ils racontèrent l’histoire à tous ceux qui voulaient l’entendre, et à bon nombre de gens occupés à autre chose.
Depuis, dans le récit satirique, les habitants de Weert sont appelés les rogstekers, les piqueurs de raie.
Le bailli fit consigner plus tard que l’ennemi s’était retiré après son intervention.
Ce n’était pas un mensonge.
On avait seulement omis de préciser sur quelle charrette.
Provenance · Librement adapté
D’après De Weerter Rogstekers (Les piqueurs de raie de Weert) dans les Nederlandsche sagen en legenden de Josef Cohen. Une raie perdue est prise pour une créature dangereuse. Le bailli vaniteux et son rapport officiel sont une élaboration nouvelle.
Les dialogues et les scènes comiques ont été écrits pour l’occasion. Des illustrations générées par IA mettent le récit en images.