Der Zwoller Kämmerer hasste gerundete Beträge. Ein gerundeter Betrag bedeutete seiner Meinung nach, dass irgendwo eine Münze lag, die er noch nicht hatte.
Fiel eine Rechnung auch nur einen Groschen zu niedrig aus, ließ er einen Boten schicken. Das kostete zwei Groschen, aber es ging ums Prinzip.
Nun verkaufte Zwolle sein Glockenspiel an Kampen. So erzählt es jedenfalls die alte Spottgeschichte. Die Glocken waren nicht mehr die schönsten, aber die Zwoller Herren verlangten dafür einen Preis, als wären sie persönlich von Engeln gestimmt worden.
Der Käufer aus Kampen lauschte der letzten Glocke. Sie gab ein Geräusch von sich wie eine Bratpfanne, die die Treppe hinunterfällt.
„Die hat Charakter“, sagte der Kämmerer.
„Das höre ich.“
Es wurde verhandelt. Der Käufer seufzte, der Kämmerer lächelte, und schließlich gaben sie einander die Hand.
„Der volle Betrag“, sagte der Kämmerer. „Bis auf die kleinste Münze.“
Der Käufer sah ihn an.
„Darauf können Sie zählen.“
Eines Morgens fuhr der erste Wagen in die Stadt. Er war mit Säcken beladen. Ein zweiter Wagen folgte. Auch Säcke.
Der Kämmerer rief den Rat zusammen. Er fand es gut für die Würde der Obrigkeit, wenn alle sahen, wie viel Geld er eingenommen hatte.
Der erste Sack wurde auf den Tisch gestellt.
Kleine Kupfermünzen.
Der zweite Sack wurde geöffnet.
Noch mehr kleine Kupfermünzen.
„Haben Sie auch großes Geld?“, fragte ein Ratsherr.
„Aber sicher“, sagte der Fuhrmann. „Nur haben Sie das nicht bestellt.“
Der Kämmerer reckte das Kinn vor.
„Geld ist Geld. Wir zählen.“
Er ließ die Türen schließen. Niemand durfte gehen, bevor der Betrag stimmte.
Das Zählen begann ordentlich. Aus Häufchen wurden Reihen. Aus Reihen wurden Gruppen. Jeder Herr bekam ein eigenes Stück Tisch und einen eigenen Grund, seinem Nachbarn zu misstrauen.
Der jüngste Schreiber kam mit Brot herein.
„Nicht auf den Tisch!“, fuhr ihn der Kämmerer an.
Der Schreiber blieb mit dem Tablett stehen. Niemand hatte mehr eine Hand frei.
Ein Ratsherr nieste.
Drei Häufchen kippten um.
„Wo war ich?“, fragte er.
Niemand wollte sich da einmischen.
Gegen Mittag hatten die Herren heiße Köpfe. Gegen Abend hatten sie schmerzende Rücken. Ihre Finger bekamen in der Geschichte vom vielen Zählen eine seltsame blaue Farbe.
Der Kämmerer hielt die seinen unter die Lampe.
„Schlechte Beleuchtung.“
Er ließ eine zweite Lampe holen.
Jetzt waren sie noch blauer.
Eine Münze rollte vom Tisch. Alle Herren sahen es. Sie beobachteten, wie sie über den Boden hüpfte, gegen ein Stuhlbein tickte und darunter verschwand.
„Die gehört mir“, sagte der Kämmerer.
Er ging auf die Knie. Der Ratsherr neben ihm machte sein Häufchen schnell ein wenig höher.
Der Schreiber sah es. Die Katze sah es auch, aber sie interessierte sich für die Münze unter dem Stuhl.
Der Kämmerer richtete sich ächzend auf, eine Kupfermünze in der Hand und Staub auf der Stirn.
„Niemand hat etwas angefasst?“
Der Rat schwieg mit Überzeugung.
Sie zählten weiter.
Draußen wurde es dunkel. Der Fuhrmann hatte sein Pferd ausgespannt und saß bei der Tür bei einer warmen Mahlzeit. Manchmal hörte er drinnen eine Zahl. Dann einen Fluch. Dann wieder eine viel niedrigere Zahl.
Am nächsten Morgen klopfte er an.
„Fertig?“
Der Kämmerer öffnete. Sein Kragen saß schief. Seine Finger waren blau bis dorthin, wo er sie noch in den Ärmeln verstecken konnte.
„Es fehlt eine Münze.“
Der Fuhrmann holte eine Münze aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.
Niemand rührte sich.
„So“, sagte er. „Dann wären wir fertig.“
Der Kämmerer betrachtete die Münze. Dann sah er auf seine Zählung. Zwischen seinen Augen erschien eine kleine, schreckliche Falte.
„Oder“, sagte er langsam, „wir hatten sie schon mitgezählt.“
Der Fuhrmann nahm seinen Mantel.
Hinter ihm zog der Schreiber die Tür zu. Ganz vorsichtig. Er wusste jetzt, was eine falsche Bewegung kosten konnte.
So bekamen die Zwoller in dieser Spottgeschichte ihre blauen Finger. Ob der Name wirklich so entstanden ist, ist eine andere Frage.
Aber in Kampen, so stellen wir es uns gern vor, erklang an diesem Abend zum ersten Mal das gekaufte Glockenspiel.
Die hässlichste Glocke klang plötzlich außerordentlich fröhlich.
Herkunft · Frei nacherzählt
Nach der Blauwvingers-Spottgeschichte (Blaufinger) über Zwolle und Kampen, wie Visit Zwolle sie beschreibt. Die blauen Finger sind ein Motiv der Überlieferung, keine Erklärung aus der Metallchemie und keine belegte Namensgeschichte.
Die Geschichte der Blauwvingers
Dialoge und komische Szenen sind neu geschrieben. KI-Illustrationen bebildern die Erzählung.