Le brasseur envoyait toujours son plus jeune commis en bas quand il fallait soulever quelque chose de lourd. Il appelait cela acquérir de l’expérience.
Quand il fallait goûter quelque chose de bon en haut, le garçon n’avait pas encore assez d’expérience.
Un matin, un autre commis ne remonta pas de la cave. Le brasseur cria par la trappe que dormir pendant les heures de travail serait retenu sur son salaire. Aucune réponse ne vint.
Il envoya un deuxième homme.
Lui aussi resta en bas.
Alors le brasseur compta son personnel. Puis il compta ses tonneaux. Il décida qu’il fallait faire quelque chose.
Dans la cave de la brasserie d’Utrecht vivait un basilic. Pour ceux qui n’en ont jamais rencontré : c’est la chose la plus sensée qu’on puisse faire avec un basilic. La bête ressemblait à un lézard qui se serait déguisé pour faire peur à un coq. Elle avait des piquants, un caractère exécrable et des yeux qui, selon la légende, tuaient quiconque les regardait.
Ce dernier point était particulièrement gênant pour les visiteurs. On ne pouvait même pas le regarder poliment pour lui dire qu’on préférait repasser plus tard.
On ferma les portes de la brasserie. On tendit une corde autour du bâtiment. Le brasseur se posta à côté et raconta à tout le monde qu’il n’avait jamais reçu la moindre plainte sur sa bière.
Un homme armé d’une épée proposa de terrasser le monstre. Il voulait savoir au préalable quelle taille il avait.
« Pour ça, il faudra aller voir », dit le brasseur.
L’homme retira son offre.
Un savant déclara qu’il fallait étudier la nature de la créature. Il proposa, pour ce faire, d’envoyer d’abord quelqu’un d’autre en bas.
Un troisième conseilla de murer la brasserie. Le brasseur trouva cela irresponsable, avec toute cette bonne bière encore à l’intérieur.
Le plus jeune commis écoutait. Dans cette histoire, il s’appelait Teun, et c’était généralement lui qui devait tenir les choses pendant que les autres expliquaient pourquoi elles étaient importantes.
« Est-ce qu’il peut se regarder lui-même ? » demanda-t-il.
Le savant se tourna vers lui.
« Question fort complexe. »
« Mais est-ce qu’il peut ? »
Il ne le pouvait pas. Sur ce point, les livres étaient plus clairs que le savant.
Teun alla chercher quelque chose.
Il revint avec le miroir de la chambre du brasseur. C’était un miroir coûteux. Chaque matin, le brasseur y contemplait sa propre dignité, puis se caressait encore une fois le ventre.
« Attention avec ça », dit-il aussitôt.
Teun posa un tissu sur le verre. Il se fit bander les yeux et demanda où commençait la première marche.
Maintenant que le garçon voulait vraiment descendre, le silence se fit. Le brasseur ouvrit la bouche. Aucun ordre n’en sortit. C’était nouveau.
L’escalier était inégal. Teun connaissait chaque marche, pour y avoir si souvent descendu quelque chose de bien trop lourd. À la quatrième, il pencha la tête à cause de la poutre basse. À la dernière, il fit glisser son pied sur le sol jusqu’à sentir le bord du tonneau.
Il entendit quelque chose racler.
Le basilic l’avait vu.
Le monstre le fixa.
Teun ne bougea pas.
Le basilic le fixa plus fort.
Il ne se passa rien. La bête n’avait encore jamais rencontré aussi peu de coopération.
Teun sentit ses mains glisser le long du bois. En haut, une planche craqua. Il espéra ardemment que personne ne venait lui donner un dernier bon conseil.
Le raclement se rapprocha.
Il retourna le miroir et retira le tissu.
Le basilic regarda droit dans deux yeux abominables.
C’étaient les siens, mais cela ne rendit pas la rencontre plus aimable.
Il y eut un sifflement aigu. Quelque chose tapa contre le verre. Puis Teun sentit une odeur sèche et âcre, comme si un vieux peigne était tombé dans le feu.
Il attendit.
Il attendait toujours.
« C’est fait ? » cria le brasseur d’en haut.
Teun ne répondit pas. Pour la première fois de la journée, il fit attendre son maître.
Ce n’est que lorsque tout resta silencieux qu’il écarta le bandeau. Sur le sol gisait un petit tas de cendres. La cave était redevenue une cave ordinaire, sauf qu’il y avait désormais énormément de rangement à faire.
En haut, tout le monde voulait savoir en même temps comment cela s’était passé. Le brasseur prit le miroir et le leva vers la lumière.
« Une rayure », dit-il.
Teun regarda son maître. Puis le miroir. Puis de nouveau son maître.
« Non, dit-il. C’est votre visage. »
Provenance · Librement adapté
D’après De Basiliscus van Utrecht (Le basilic d’Utrecht) dans les Nederlandsche sagen en legenden de Josef Cohen. Le monstre, le regard mortel et l’épreuve du miroir viennent de la légende ; le commis Teun et les plaisanteries de brasseur sont une élaboration nouvelle.
Les dialogues et les scènes comiques ont été écrits pour l’occasion. Des illustrations générées par IA mettent le récit en images.